

# 中川根ふる里通信

## = 第39号 =

編集・発行 モアラフ中川根  
連絡先 〒428-03  
静岡県榛原郡中川根町上長尾  
中川根ふる里通信係  
TEL 0547-56-0015  
郵便振替口座 00870-4-81556



### 徳山神樂

町指定無形民族文化財

毎年10月10日の夜

徳山神社(お天王さん)の  
お祭りに 徳山古典芸能保存  
会の皆さんによって奉納され  
ております。 3ページ参照



# 五十年後の学校文庫

徳山国民学校六年担任

清水光雄先生



ワープロで清書し作る

戦争と終戦で揺れる教え子の心の軌跡  
八月十五日 朝日新聞より

この夏、千葉県柏市大室の清水光雄さん(六八)は、五十年前にたった一年間教えた子どもたちの作文を一冊の文集に手作りでまとめた。十八歳で就いた教職のその一年間に、戦争と終戦後新しい時代が重なった。作文には、子どもたちの揺れる心の軌跡が読み取れる。心ならずも戦争に協力することを教えた日もあった。追憶と悔いを込め、還暦を迎えた教え子たちに文集を贈った。

「恐怖や空腹に苦しむことなく、思いきり子どもたちを教えたかった。平和だったら……」。清水さんは終戦前後の教員生活をそう振り返る。  
教員資格を取った。十七歳だった。

一九四五年(昭和二十年)四月、静岡県徳山村(現中川根町)の徳山国民学校初等科六年生の担任になつた。疎開児童も加わって教え子は五十四人。廊下にも机を並べていたのを覚えている。

上空をおびただしい数の米爆撃機B29が、引きするような低いうなり音を立てて過ぎた。そのたびに子供たちを連れ防空壕に駆け込んだ。

文学を教えるのが夢だった。紙が手に入りにくい時代だったが、おりに触れて作文を書かせた。

戦争には疑問を感じていた。しかし警察や憲兵に目をつけられれば、教員資格をはく奪されるかもしねれない。苦労して取った、どうしても手放したくない資格だった。  
「勝つ」と「恩ぶ」とも教えた。

「自分の身は粉々じんに砕けるとも、皇國護持のために笑つて散つて行く……この心、この精神があるから日本は強いのだ。勝つのだ」「皇國に生を受けた喜びにあれ、何度も何度も、私は『兵隊さんありがとう』と言い続けた」

子どもたちの作文には勇ましい言葉が並んだ。

その夏、終戦を迎えた。新学期からはこれまでの教科書から離れ、俳句を教えた。子どもたちはせきを切つて、まことに花や山、川、鳥をのびのび詠んだ。

「夕月やはこのうきこもとび出たす」  
「秋晴れやとんぼがすいすいうかれだす」

終戦から間もない秋の句には、想像していた暗い影や敗戦の悲しみはなかつた。「子どもたちも、心の中で戦争が終わるのを待っていたんでしょ? わ」

教師生活は、その児童たちが卒業した三月で終わる。教師になる前に一年半、中国で軍の給仕をしたことでの公職追放となつたのだ。

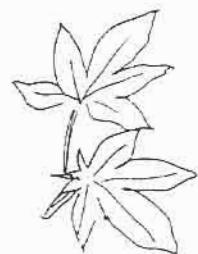
その後は長らくサラリーマン生活を送つた。現在は引退している。教え子たちの作文は一年だけの教員生活の思い出として、大切にしてきた。

「作文をただ持ち��けているだけでいいのか」。歳月が流れても、戦争をたたえるような授業をしてしまった悔いが残っていた。戦火のなかで、満足のいく教育ができるなかつたことをわびたい気持ちもあつた。

「もう一度きちんと振り返ろう。教え子たちにも思い出してほしい」。そんな思いで、俳句や作文をワープロで清書してコピーし、B5判五十ページにまとめた。できあがつた五十年目の文集を今月から、連絡先が分かつた順に教え子に送り出し始めた。

文集を受け取つた教え子の神奈川県相模原市在住の茶販売業竹本俊三さん(六一)は「当時のことを思ひ出しまつた。これを機に先生を囲んで同級生が集まれば」と話している。

(予録) 去、十月十四日東京・両国・江戸東京博物館にて  
行なわれました。ふるさと東京まつりにお伺い  
した際、竹本さんから書面をおあずかりしたものです。



## 徳山神樂について

徳山神社に伝わる神樂は、江戸時代の中期以前に定着し、「とくやまかぐら」と称されて代々氏子に伝えられてきたものと言われています。

神樂歌を記した文書で、現在残っている最も古いものは、延宝三年(一六七五年)のものです。延宝というと、四代將軍家綱の時代で江戸に歌舞伎が確立されたころにあたります。神樂式は、修祓(じゆほく)・降神式(こうじみ)から始まり、昇神式(しょうじみ)まで一貫一に儀式が行なわれ、中で「神の舞」(「倭舞」)は七十六の舞が霧われます。創始の時代は明らかではありませんが、系統の上からは伊勢流の神樂といわれています。

祭典は毎年十月十日の夜、徳山神社で行なわれます。当日は午後四時半頃開係者全員が当屋に集合、清めの式、四座の舞を行なつた後、神社までの道行きが始まります。唯方の笛、太鼓の道行きの調べにのって、先頭は天狗(天狗は猿田彦大神を象徴し、神話に基いて手には大きな棒を持っています)、神社までの道案内をするのです)、巫子(巫子、舞子、神職と締ります)、列中には、恵比寿、大黒が道化た舞を舞いながら、見物の人たちを笑わせています。

神樂は、拝殿に設けられた神樂殿で行なわれます。男子は白衣、烏帽子、直垂、袴、白足袋、女子は白衣、排袴、白足袋、舞は巫子による優雅な四座の舞、刀五枚に勇壮な剣の舞、鬼の仮面や恵比寿、大黒などの面をつけた面の舞、右手左手に松明(松明)をもち、燃えさかる火の粉の中で、笛、太鼓に合わせての華やかな「火の舞」などが行なわれます。このような多くの種目が残され、降神式、神樂式、神送りと一変した儀式の行なわれる神樂は珍らしく、貴重なものと言われています。



### ふる里との係わり合い

西田 享司（徳山出身）

失礼とも顧みず、三度目の投稿です。これも編集者のご理解は基より、当誌の益々のご隆昌の一助という私の些の老婆心によるものであることをお受け止めいただければ誠に幸いです。

やろそろ還暦が近づいている年令になりますと、人間誰れしも老後の事や、自分の過去に思いを馳せるのも、自然の成り行きであると思います。でも一方年の事などおよそ眼中になく、前進あるのみと日々のお仕事に夢中で、気を休める事すらない充実した人生を送られている人も一部おられるのも事実であります。

こうした中で、私は、前者のおそらく多數派の一人として、ふる里を懐しみ、昔にタイムスリップしたり、又同時に今の自分を思います時、ふる里が少年時代の自分に知らず知らずのうちに大きな影響を与えてくれていたことが分かります。私はその数ある影響因子のうちで、功・罪一つずつをここで取り上げてみたいと思います。

さて私は、その後、結婚し子供が成長し一家を構える様になるとどうした分けか、自分中心の世界が出来た気のゆるみか、家族との会話中、川根ナマリが時々出没し、妻子から笑われて、恥ずかしい思いをしました。最近は、実家の孫たちの会話を聞くにつれて、観察しておりますと、川根ナマリも気にならない位に少なくなっているようです。これも高学歴化社会・高度情報化社会になり都会との距離感がなくなりつつあること、結構なことだと思います。

それは社会に出て余分なハンディを背負う、とともに、気疲れしないで済むからです。しかし申添えますが、方言を俗文化として、簡単に片づけるものではなく、私も若い頃隣分都會派の人達から笑われた

ものです。このケセを人前に出さないよう、会話の中でかはり気を遣っていた頃もありました。

でも心配するまでもなく、この言葉のケセも時の流れで少しずつ矯正されに行きました。



私は学生で東京在住の頃、東京人のきれいな日本語「標準語」に接し、羨しくさえ思いました。話は逸れますが、言葉の文化というものは不思議なもので、東北弁や九州弁のナマリは大変有名ですが、それより遠い北海道の札幌は、ミニ東京と呼ばれ、早くから東京の文化が進出し、土着した関係もあって標準語に近いと言われています。

さて私は、その後、結婚し子供が成長し一家を構える様になるとどうした分けか、自分中心の世界が出来た気のゆるみか、家族との会話中、川根ナマリが時々出没し、妻子から笑われて、恥ずかしい思いをしました。最近は、実家の孫たちの会話を聞くにつれて、観察しておりますと、川根ナマリも気にならない位に少なくなっているようです。これも高学歴化社会・高度情報化社会になり都会との距離感がなくなりつつあること、結構なことだと思います。

それは社会に出て余分なハンディを背負う、とともに、気疲れしないで済むからです。しかし申添えますが、方言を俗文化として、簡単に片づけるものではなく、私も若い頃隣分都會派の人達から笑われた

のです。このケセを人前に出さないよう、会話の中でかはり気を遣っていた頃もありました。

でも心配するまでもなく、この言葉のケセも時の流れで少しすつ矯正されに行きました。

私は学生で東京在住の頃、東京人のきれいな日本語「標準語」に接し、羨しくさえ思いました。

話は逸れますが、言葉の文化というものは不思議なもので、東北弁や九州弁のナマリは大変有名ですが、

それより遠い北海道の札幌は、ミニ東京と呼ばれ、早く

から東京の文化が進出し、土着した関係もあって標準

語に近いと言われています。

さて私は、その後、結婚し子供が成長し一家を構える

様になるとどうした分けか、自分中心の世界が出来た気

のゆるみか、家族との会話中、川根ナマリが時々出没し、

妻子から笑われて、恥ずかしい思いをしました。

最近は、実家の孫たちの会話を聞くにつれて、観察して

おりますと、川根ナマリも気になら

ない位に少なくなっているようです。これ

も高学歴化社会・高度情報化社会になり

都会との距離感がなくなりつつあること

で、結構なことだと思います。

それは社会に出て余分なハンディ

を背負う、とともに、気疲れ

しないで済むからです。しか

し申添えますが、方言を

俗文化として、簡単に片づ

けられません。それは、毎日、静岡茶を巧みに駆使して、石場を沸かした、ある女史の話を直かに聴いた時、ここまでくれば方言も貴重な文化であり、後世に語り継れなければと思ひました。

さて次に“功”的項目に話を進めます。それは云わすと知れた川根茶です。川根出身の方なら大抵の方が、功より頃からのお茶の味が忘れられず、実家からお茶の仕送りを受けるか、購入ルートを決めて仕入れし、川根茶を味わっているのではないか。うか。

私も例に洩れず、実家で少量の飲み茶を栽培していました。親戚からも毎年新茶を贈つていただいている事等でお茶に対しては、お蔭様で贅沢をさせていただいて居ります。又、ふる里のお茶屋さんから購入したりし、郷里を離れ四十年近くになりますが、川根茶以外のお茶はあまり飲んだことはありません。その影響で妻子は「私より」もむしろ大の緑茶党です。私の家では、家内がほとんど食事毎にお茶を添え直し、ある時は品定めしながら試食もします。おー、お茶の一杯は、格別の食後の清涼剤にもなります。

最近、特に医食同源思想が盛んに風潮され、緑茶が成人病やかんに効能があることが公表され、我が意を得たりの感がいたします。これ迄の川根茶のご恩に報いるためにも、今後も緑茶党であり続けたいし、細やかですが子孫にも啓蒙していくのが努めであると思つております。

その他、交友関係のこと、自然環境との係わり等いろいろあると存じますが、偏見と視野の狭さから、今回二つを取り上げさせていただきました。 静岡市在住

富士書店 経営、静岡市瀬名中央町四丁目三ノ一



## 新刊図書紹介「青い馬の少年」

文 ピル・マーテン Jr.  
ジョン・アーシャンボルト  
絵 デット・ラント  
訳 かねはらみすひと

平成7年度  
静岡県学校図書館研究部  
冬休み推薦図書

地名出身

アスラン書房 藤本都子(旧姓垣田)

〒170 東京都豊島区東池袋4-29-12-702 お求めは、全国書店にて

### あらすじ

「おじいちゃん、あの話、また聞きたくなっちゃった。  
ほら、ほくの話……」

少年は、もう何度も聞いた自分の生き立ちを、  
今夜も、おじいさんにせがみます。

風がはげしく吹きつのる夜、生まれた少年は、  
息も絶え絶えて、泣き声さえあがられないほど、  
弱々しかった。

青い馬が、命を分け与えてくれて、その名前を  
もらった少年だったが、彼の目の前には「黒い  
カーテン」が下りたまま。——少年は、  
一生、闇の中で生きることになった。  
そんな少年に、おじいさんは「心の目」で見ること  
を教えます。

おじいさんと、孫の少年の会話だけで、説き明か  
されていくお話。

ふたりの話しが行き交い、まるで詩を朗唱して  
いるかのように、ことばが響きます。

少年は、どんなふうにものを見えるのか? 馬は?

夜明けは? 朝や空や青の色は?

そして、これからどうに生きていくのか?

あたりの闇、あたたかく燃える焚き火の炎、おじいさんと  
少年のシルエット、ふたりの話しへ耳傾けているどうぶつ馬達……  
お話の世界を、みごとに捉えた絵が素敵です。

「もう一度母に会いたい」

—わだつみのレイテの海から叫び—

長濱 寛二郎

「もう一度母に会いたい」

これは、わたしの兄が戦陣にのそみ、再び生きて還れぬと覚悟し、遺言をしたため別れに際して残していくたことです。

昭和十九年十月、フィリピン、レイテ島に反攻、上陸してきたアメリカ軍をせん滅すべく、空と海と陸から、日本軍の総力をあげての激戦が展開され、空からは特攻機が体当たりを敢行し、陸では援軍が続々と投入され、海上では、「興國の興廢」この一戦に在り」と捷一号作戦が発動され、連合艦隊の最後の力をふりしほって、レイテの海で壮絶な海戦、死闘が行われました。兄は、西村艦隊の旗艦「山城」の乗組員としても奮戦しましたが、壮烈な戦死をとげ、二六〇〇余名の兵士とともに艦と運命とともにし、レイテの海深く、二十二歳の青春を国に捧げ、生きて再び還らぬ人となってしまった。

「もう一度母に会いたい」

兄の悲痛の叫びが、はるか南のレイテの海の底から聞こえてきます。過ぐる年、わたくし兄弟は、慰靈団の一員として、レイテの海を訪れ、母の写真を投下し、兄の鎮魂を祈り、紺碧にて、波静か、平和そのものの海の底に眠る兄に呼びかけました。

「かあさんが会いに来たよ」と

その母も今は亡く、十有余年の歳月が流れました。

思えば、生涯土にまみれ、土に生き、節くれたつたあかされた手で、十一人の子を生み育ってくれた母でした。小学校四年しか出ない無学で貧しい身でしたが、子どものために、すくなくともそそいでくれた慈悲深い母でした。「からだを大事にな」正直でなければダメだよ。」「仕事を大切にな」と、いつも言いきかせてくれた母。兄の戦死の知らせがとどいた時、悲嘆の涙にぬれ、たにみにひれ伏し、じっと耐えかねて動かぬままの母の姿が忘れられません。

時の流れは茫々として、すでに戦後五十年、母と兄と過ごした幼い日のことどもが歳とともによみがえってきます。その母と兄は、呼べと答えぬ幽明の彼方で、共に会い語らっているのです。うか・ふたりの面影が二重うつしになつて、またに浮かびます。

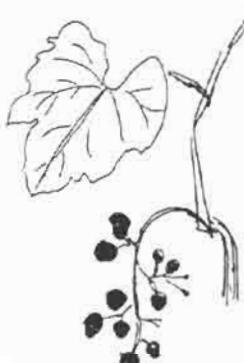
うつせみの人の世の非情な戦は、母と子の強い絆を断ち切りました。憎みても恨みても時の流れに流されていきます。わたくしも、この歳になつて、

「もう一度母に会いたい」そして「兄に会いたい」。と、かなわぬ幻影を時どけて夢みながら、平和の尊さをかみしめ生きております。

恨みても憎みても、なお遙かなる

戦の傷いゆる時

中川根町教育委員会月刊誌  
社教の窓



中川根心のエッセー 39

## 物の大切さ

鈴木 美代



「昔の人は一粒のお米も大切にしたものだよ。例えは便所の踏み板に落ちている米を拾って食べただよ。御飯を粗末にするヒ目が潰れる。一粒でもこぼさないよう、感謝の気持ちで頂かない」と、御先祖様に申し訳がないよ。子供の私達に理を諭し、物の大切さ、感謝の心を教え込むという毎日でした。食事は勿論、身につける物一切が万事この調子でした。

## 針数え糸巻揃える日向ぼっこ 美代

冬の日向ぼこには、色とりどりの布や仕事着、それに爪先の破れた足袋などが持ち出され、母は修理に追われていました。「お母さんの鎧足袋」と子供達の呼ぶ足袋は、昔の鎧の袖の様に綺麗に刺してあり、それは新しい足袋よりも温かで長持ちしました。「お母さんの鎧足袋」と親しまれ愛用されました。

ある日押入の中に頭を突っ込んで何か探し物をしていました。「何しているの」と聞くと、「近所の嫁さんが急に産気づき、今にも産まれそうだと言うのに何にも支度がしてない」と大急ぎで、お産に必要な物や産着を調べ、やがて大きな包みを持って出て行きました。

常に継ぎ接ぎだらけの物を身につけているのに、いざと言う時には惜しきもなく他人にやつておりました。

継ぎ接ぎの野良着に烟を歩む時

亡き母忍ばれ心安らぐ

美代

時は大正の終わりから昭和の初めにて、アメリカに端を発した不景気は世界中を駆け回り、日本も例外ではなく、取引銀行が破産し、父の林木商が不渡りを食い、生活はどん底に落ち、父も東奔西走していた様でしたが、母の才覚にてなんとか苦境を切り抜ける事が出来たようでした。

ただ今、七十六年の歳月を振り返って、しみじみ「物を大切にする」教えた胸に浮かびます。

## 中川根心のエッセー より



毎月一回、社教の窓口が新聞折込の中に入っています。内容は一ヶ月の社会教育の案内や、スポーツ大会の結果などですが、今年四月より「中川根心のエッセー」が載せられています。ほのぼのとした心のあたたまるエッセーが読者に人気です。

今回皆様にご紹介致しましたお二人は奇くも徳山地区にお住まいで、しかも他の地から移り住んでこられた方です。長瀬寛二郎さんは、金谷からお婿さんにこられ、(長い間、学校の先生をされて、現在徳山區長)鈴木美代さんは三十年位前藤枝から一家そろって引っ越ししてこられました。お二人とも中川根にしつかり根をおろして各方面に活躍されております。

中川根出身の方々にとって、川根はふる里、という意識と同じく、お二人も、それぐる里があるのです。それと、町を出て行く人達が圧倒的に多い事は確かですが、他の地より中川根に入って来る方々も少しずつ増えていくのも、近年の特徴ともいえます。そして、中川根をふる里と思って下さる皆様は中川根ふる里住民(人々)ですね。

役場の町民ギャラリーで九月末から十月

上長尾出身の河村千枝子さん(旧姓・春沢)

「バッヂワーク手芸展」を開かれました。

一針一針縫い上げていくバッヂワークは大変な時間を要します。河村さんの作品はオリジナルなものばかりで、真に藝術と感嘆しました。「西国巡礼」「島田祭」「尾瀬水芭蕉」「鹿人舞」(製作途中)など見事なものでした。

河村さんからのメッセージをお贈りします。

### バッヂワーク手芸

定年後内職仕事の傍ら(第二の人生)生涯学習で、私の出来ることは何かと思い、ミシン掛や針仕事の好きな私が、見付けたのがバッヂワーク手芸であります。

あれも、これも作ってみたい、この作品も出来上がったと、一つ一つの姿に、形に、苦労して仕上げた喜びを噛みしめて、時のたつをわすれいつの間にか、十年の月日が過ぎて、日常生活にも役立ち、過ぎし日の思い出が、バッヂの形や作品になってきてます。

お姉さんにもらつた着物、友達がくれた布、旅行にいづた先々で見つけた布、古着やで買った布をすこしずつ取り入れて作った物を見ると、その時々の思い出が甦り夢を膨らませています。バッヂの教室、展示会にと暇をみつけては、何か良いものを見出だす樂しみを中心を彈ませて見学者に出掛けています。

教室での年一回の展示会も必ずみの一つで、同じ趣味を持った友達も大勢来ました。

このたびギャラリーをお借りして、友人、夫の協力をえて夢のよう故郷の皆様に



役場の皆様お計らいとお世話下さいますて展示会の出来事に事ありがとうございました。  
御座います。

河村千枝子

島田市在住

東京のかたすみから(11)

テレビの始めから終りまで

### 事件の裏方

渡邊 實夫

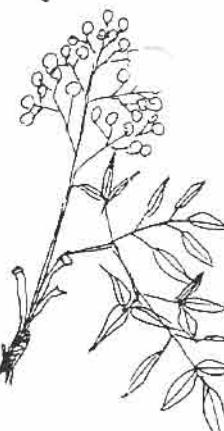
今から三十四年前のこと。昭和四十六年七月三十日(金)世界最大の航空機事故が発生した。

その日編成から走つて来たデスクの大石芳久君から、「未確認情報ですが、また飛行機が落ちたらしいですよ。」と報告を受けた。報道では確認中とのこと。即ちニュース契約をしている朝日新聞・共同通信・時事通信・記者を出している警察庁・警視庁・防衛庁・運輸省・羽田オペレーションセンターなどへ問合せ中。この中から同じ情報が二つ以上入ると未確認が消えて確認と云うことになる。

テレビ中継回線を担当している我々進行課は、墜落現場の映像をどうやって東京へ持つてくるかを検討するため、全国テレビ中継回線網マップを開いて大急ぎで準備に入った。現場を特定出来れば直ちにNTTとかけ合つてテレビ朝日迄回線設定をするのである。

間もなく岩手県下の山奥らしいと云う情報が入った。

私は頭の中で、岩手県の海岸ではないだろう、そして山岳地帯であれば深い山中の現場からNTT盛岡テレビ端局(中継局)へ送り込んで更にそこから東京へもつてくるのが良いだろうと考えた。そうなると盛岡から東京へはテレビ回線が一本しかないから、この回線の争奪戦が始まること。遅れて他のテレビ局に取られてしまうのは何が何でも『先願優先の原理』早い者勝ち』である。今は一刻も速く申し込み独占しなくては



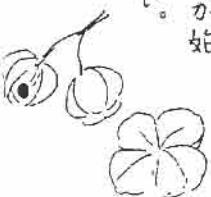
ならない。私の頭の中には今度こそは、と緊張した。

実は、この事故の起る二十七日前の七月三日(土)夕方、北海道札幌市の丘珠空港から函館空港へ向った東亜国内航空の63便YS-11「はんだいし」が乗客六十四人を乗せたまま消息を絶ち、全員無残な姿の遺体となつて収容されると云う痛ましい事故が起きたばかりであった。その時は、我々はテレビ中継回線どりが遅れ思つようにな取材が出来ず、他局に負けてしまった。それ以来神経がびりびりしていたのである。

さて、この日は第一報が入つてから十分位いた二時三十分頃だったろうか、我々が岩手県内のテレビ回線の概要をようやくつかんだ頃、編成部長北代博氏から連絡が入り、「本日午後二時四分頃、羽田空港から千歳空港に向つた全日空58便が、岩手県栗石町上空で自衛隊F-86ジェット戦闘機と空中衝突、両機とも付近の山中に墜落した。全日空機の乗員乗客百六十二名(うち百三十五名は静岡県吉原遣族会員)は全員絶望とみられる」との事。墜落した全日空機は727-200と呼ばれる長胴型機、全員死亡とすれば世界最大の航空機事故であり、又空中衝突による墜落事故も、我が国では戦後はじめてとのことである。写真はその時朝日新聞に載つたものである。

私は、この事故は有事優先の自衛隊機の訓練のあり方、民間軽視の自衛隊の体質にメスを入れられる大事件になり、單なる旅客機のトラブルでは済まないものと直感した。

私は即座に独断で、盛岡→東京間の一本しかないテレビ回線の使用权を九時間に及ぶ全時間を申請するよう大石君に指示した。NTTは未だ事故発生を知らないらしく静まりかえつており、すんなりと確保できた。その後間



もなく、現場からは「空から人が降つて来た。スチュワーデスから高い樹木に引つかかっている。清流が血に染つている……」など惨状が次から次に入つて來た。

先手をとられた各局は大慌て。テレビ朝日がテレビ回線を独占するなんて今までなかったことが起つたのであるから。先ずNHKから夜七時のメインニュースに現場の映像が出せばいいから、テレビ朝日の回線を貸してくれば、と申し出があつた。引続いて日本テレビ、フジテレビ、TBSからも特番編成を組みた。いから回線を貸して欲しい旨要請がきた。

私は好んで独占しないではない。先回、テレビ回線の少ない北海道で「はんだい」遭難事故が起きた時、東京へくる回線のとり合いで大混乱した。各局合同の反省会の席上、私は、テレビ制作回線の少ない現状では、「先願優先の原理」はずい、少ないテレビ回線を仲良く分け合って使うべく、「話し合いのルール」でやるべき。と提案したが、「報道は競争なり」との一言で受け入れられず、おろかにも、の時まで戦国時代は終ることなく続いていたのである。かかる事情から今回の選択となり独占一た次第である。

この独占が大騒ぎとなり、私の「大井川」であつたりと云う樂しみにしていた夏休みは消え失せてしまったのである。それは私がニュースや特別番組に出演したり、企画・制作・進行・出演者交渉、航空評論家探しをする為に必要だつたわけでは全くない。そういうことをするプロデューサー、ディレクターなど有能な社員は「ゴマン」といるのである。こういう時は飯より好きな連中の集まっているテレビ局ゆえ、声をかけなくとも要員は集ってくるのである。上は役員から新入社員まで、必ずと云つてよい程、大事件とみると動物的感覚を働かせて集ると云う習性があるのである。余談だが

## 避けられぬ政治責任

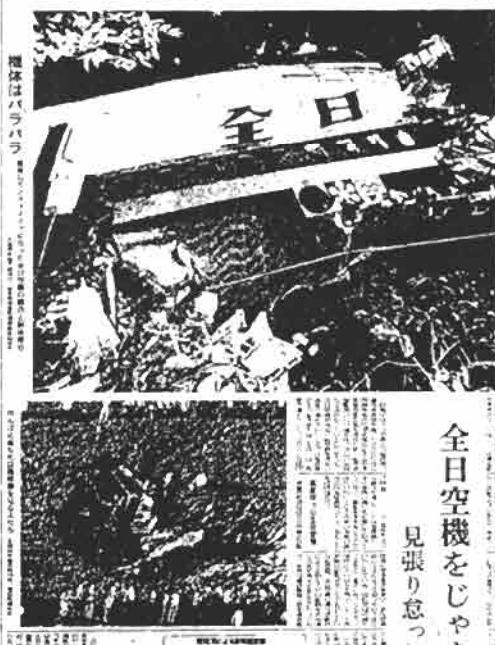
自衛隊機の無法地帯

異常接近冷淡な防衛庁

日本の空

## 全日空機をじや 見張り怠つ

見張り怠つ



上記事件の裁判の最終判決が今年出ていた。自衛隊員(元)無罪だった。どうにか悔しています。(編集係)

がうまくゆけば、俺がやった、俺がやった”と豪語し、失敗すると静まり返つて責任者不在になるのが常であった。そんなわけでも入手が足りなくて私を必要としたのでは全くない。

ところが責任者不在で通らないことが起つたのである。テレビ朝日が一本しかなく、テレビ回線を長時間押えてしまつて、他局に妨害を与える、報道の自由、表現の自由を侵害してけしからんと云うのである。

報道の自由とはニュースの取材・選択・編集・表現の自由を誰から拘束されることなく行い、視聴者の知る権利に応えることだと私は思う。報道の自由を犯したなんてどんな話で他局は初動体制が悪く取材ルートを先取りされたに過ぎないのである。東京各局は会議と云う名でテレビ朝日を否。

独占した張本人の私をやつつけようと東京に釘づけしたのである。

特に攻撃の急先峰となつたのは、一時日本テレビの専務でも

あつたが、テレビ回線を抜う回線運営センターの理事をやつていた

松本幸輝久氏であつた。彼はテレビ初期の回線の面倒をみたと

云う自負からか、テレビ回線の私物化ともみられる強行発言を

繰り返してきた。松本氏のわめき方は烈火の如くで、吠えれば

吠える程私は何故そんなにくやがるのか疑問がわき、時に

はそんな彼に同情する気持ちさえわいてきた。

私はテレビ各局との会議とうつろし上げには、耐えがたきを耐え、忍びがたきを忍んだ。そして、これまでテレビ界は無言のうちに序列のようなものがあつて、この秩序、慣習を後発局に崩されるのが怖いのだとかわかった。

その後、数十回におよぶ各種会議の末、出てきたものは、なんと私が本事件の前に提案した『競争原理の修正版』とともに云うべき『仲良しルール化案』であり、それで一件落着した。全く馬鹿げた半年以上に及ぶ月日であつた。時既に大井川や川上(春野町)の杉の沢のあゆは下つてしまい、落ちあゆの姿もみられない川根はすっかり冬化粧になつていた。

そんな針のむしろの上にいた私に、「おひメシに行こう。」と云つて、麻布の老舗へつれて行って「良くやつた」と云つて励まし元気づけてくれた男がいた。かの有名な取締役編成局長の三浦甲子二氏であつた。後に彼は「オリンピックなど大きな国家的行事をNHKだけがやると云う慣習はけしからん」と云つて放送界が猛反対の中、自らモスクワに出掛けてリ連首脳と交渉し、オリンピック放送の独占権をテレビ朝日にとつてきた人物である。

現在テレビ中継回線を担当している編成運用部副部長黒田宏君によると、十年前の御巣

鷹山の日航機墜落事故<sup>凸</sup>の時にもテレビ朝日が運良

く独占に成功して他局に分けてやつたとのこと。

「これも先輩達が道と切り開いてくれたおかげ」

と云われ私は正直嬉しかつた。会社の伝統とは先輩から後輩にこのようにして受け継がれて行くものであろう。

話は全国テレビ中継網に広るが、鉄道と同じように東京を中心として北は北海道、南は九州まで東京のテレビ局の数だけ電波ルート(審査ネット回線)が張られている。鉄道は複線で再び車輪が東京へ戻つてくるが、テレビの場合は放送したら戻す必要がないので殆んど単線である。従つて地方、避地で事件が発生すると東京へ現場の映像を持ってくる電波ルート(制作回線)をその都度組まなくてはならない。このテレビルート一本が電話線の千五百本に相当するので、お金の点からも常備できなゝのである。

最近のテレビ中継では各テレビ局が通信衛星CS(BSではない)によるテレビ中継回線を常設しており、事件現場で南の空へ向け送信すると自然に東京のテレビ局で受信される仕組みになつており、この種のもめことは殆どなくなっている。

川根の皆様は二十八年前の昭和四十三年二月に起きた、金嬉老事件——清水で殺人を犯して寸又のふじみ屋旅館に十三人の人質をとつて立てこもつた——をご記憶でしょうか。実はこのテレビ生中継はお手上げだったのです。それは周囲が深い山にかこまれたあの寸又の溝地からはテレビ電波が抜け出せず東京へ届くことは不可能であったから、私の経験では生中継できなかつた大事件は他に知らない。今はふじみ屋旅館の真上からヘリコプターでテレビ中継が出来るところである。

## ふるやーと夜話

## 大日峠水呑茶屋のおばさん

原田耕作



この話は大井川奥・井川村の五十年前の話です。ふるさととは言えないが、井川は大井川の一すじの流れによって連なっている川根地帯の隣です。大きな意味から大井川のふるさとというお考えでお読み頂ければ幸いと思います。

昭和三十二年大井川電源開発と共に、新しくできた富士見峠を井川林道が通る迄、静岡安倍方面と井川との往来は、大日峠の急坂を歩く以外方法は無かつた。

大日峠は標高一一五〇米、南麓の集落口坂本から約四キロメートル、つま先上りの細道を登って峠へ達し、四キロ下って大井川畔の井川本村へ出た。上り一里下り一里と言い、この峠を一回越えると新しい木綿の靴下の底に必ず穴があいた。寒中雪の峠を越えても汗が出た。夏の峠は汗だくだく、下衣を用意して行って峠。茶屋で着かえなければならなかつた。

昭和十六年夏、突然応召された井川駐在所の後任に私が命ぜられた。当時静岡警察署管内には召集されて巡回不在の駐在所が三ヶ所もあつたが、井川は静岡から四十八キロと遠隔の避地、その上に東海紙料井川事業所を筆頭に、加藤林業、③林業、大カ林業、金沢鉱業井川金山、間組事業所等、事業所が多いため巡回不在では置けなかつたと言う。

警察へ入つてわずか三年目、囁の黄色い私に駐在所

勤務が務まるかと不安があつたが、元々山家育ち、何とかなるだろう、当つてくだけれど、と赴任した。昭和十六年八月から十八年三月まで一年六ヶ月、その間月に一二度は必ず大日峠を越えなければならなかつた。

峠の秋は早く安倍の村々より半月早く野菊が咲いたのにおどろいた。峠の春は晩く落葉松の芽生えが山麓より一ヶ月もおくれるのだった。大日峠の頂上から少し南側へ下つた所にたつた一軒茶店があつた。これが水呑茶屋という茶店である。茶屋の裏に樹令二百年と言う杉の大木があつて、その根元からこんこんと清水が湧いていた。

茶店を守つていたおばさんは、五十の坂をいくつ越えたか物腰の静かなチョット美人のおばさんだつた。私は峠を越す度に茶店へ寄つてお茶を呑み、時には駄菓子をつまんでおばさんの話を聞いた。峠を越す人は意外に多く一日五十人の出入りがあるとのこと。私は職務の関係もあつたが、世間話としておばさんの話を聞くことがたのしかつた。

私は井川に赴任した当初、水呑茶屋に立寄つて、こんな人里離れた峠の一軒家にたつたひとり住んでいるおばさんの大胆さに驚いた。おばさんは七年前夫と死別、その後ずっとひとりでこの茶店を守つているという。最初は淋しかつたが追々ひとり暮らしに慣れて何共無くなつたと言う。永年住み慣れた土地の愛着は淋しいことも恐いことも忘れさせるのかとつくづくおばさんの優しい顔を眺めて感心したが、つたがネーおばさん、泥棒は金錢ばかりじゃないよ。おばさんはまだまだ水々しい美入だからおばさんをねらう泥棒がないとは言えない。



もし、そんなことがあった時おはさんはどうするつもりか。と聞いてみると、おはさんは笑って、「こんな婆さんをねらう泥棒は無いでしょう。もしあったとしてもそんな時の心得を知っています。以前柏さんと言う巡査さんから教つております。」と言う。

成程、柏さんという巡回の事を私も聞りて、井川の一本縄殺し事件で活躍した名巡回だつたと言うことを聞いていた。その柏さんは一体何をおはさんに教えたのだろうと聞いてみると、おはさんはコロコロと笑いながら、「恩いきり強く男の急所を掴むことです。」と言う。成程柏さんはその手を教えたか、男の象徴金の玉をキューと握られると絶体絶命男はどうにもならない。離しても痛みがとまる迄は時間がかかる。その間に外へとび出せば危れる所はあるし、県有林の事務所まで行けば管理人一家が泊っていると言う。なる程、県有林事務所があるのか、それならますます安心だ。しかしナーナーおはさん、それが一番良い防衛方法だが、それには充分落ちつきが無ければできない事だよ。間違えて隣の棒を握ると失敗するよ、と言うとおはさんは真剣な顔になつて「私はひとり者で何年にも泥棒など握つたことはありません」と言った。その真剣な顔を見て、この度胸があるからこの辺の茶店が守れるんだなと感心した。「感服したよ、おはさん」の度胸に「だが充分気を付けてね。」と言つて私は茶店を出た。秋早く黄色くなつた落葉松の葉がさらさらと時雨の様に音立てて茶店の屋根に降り注ぐ日であった。

その後平和な水呑茶屋では、おはさんが泥棒の金の玉を掴むという事件は起きたかった。昭和十八年三月、一年六ヶ月の短い駐在で私は水呑茶屋のおはさんとも別れなければならなかつた。

その後十七年の歳月が流れ、井川の電源開発が進み大日峰を往々来する人は無くなつた。やむを得ずおはさんは娘と共に峰とも茶店とも別れたと言う。その後、聞くところによるとおはさんは老人施設へはつてそこで余生を終つたといふことだつた。

ふるさと夜話第十二話おわり



10月14日、15日 東京両国  
江戸東京博物館にて  
第14回「ふるさと東京まつり」  
におじゃました。



10月初め、茶茗館より、ふる里通信 東京近郊  
在住者の皆さんに、まつりのご案内をしたいから  
との連絡がありましたので、皆様をご紹介しました。  
後日、同行依頼がまつりましたので、14日1日間  
お伺いさせていただきました。当所ははじめて  
でしたので、見学出来てよかったです。

10月中旬にしては大変暑い日でした。おひそかしい  
なか大勢の皆様のご来店をいたたき不當に  
ありがとうございました。しばし、川根の味を  
味わうことが出来ましたでしょうか。これからも  
この様な機会がありましたら、田舎の「氣」を一杯  
孕んで、どこへでも気球の様に飛んで行きたいです。  
そうなればいいですね。



## 定期購読のお願い

中川根ふる里通信は有料発行です。

1部 テ共 150円

皆様の定期購読がふる里通信の発行を支えます。年間4回の発行(季刊誌)を予定しております。今回で購読の切れる方初めてふる里通信をご覧になられる方には郵便振替用紙を同封致しますから。

引き続きご購読をお願いします。

年間予約600円(150円×4回)のご送金をおすすめしますが、3年分位(1,800円)でもお預り申し上げます。

購読を止めたいためや、住所変更のおりも是非ご連絡下さい。

郵便払込通知票 00870-4-81556

加入者名 中川根ふる里通信係  
ふる里通信に関する問い合わせ先・及

発行責任者 テ428-03

静岡県榛原郡中川根町上長尾859-6

小沢節子

TEL 0547-56-0015

(注)電話先は中川根町役場ではありません。  
電話先が長尾川製材(けがオカワ)と言う  
かも知れませんが同所です。

ふる里通信を始めて10年、皆様の大きな励ましに助けられて、何とか続けてまいりました。紙面、内容、その他、行き届かない点が多いと存じますが、今後も、難題して行くつもりですから、どうぞよろしくお願ひします。紙面上に載せたい事、寄稿、など、ヒントとしてお寄せ下さい。皆さん全てが企画委員です。

10年ひと区切り、と申しますから、次回号から購読会員名簿など、何回かに分けて載せて行きたいと考えます。会員名簿発表をひかえていたたきたい方はご一報下さい。又会計報告は42号にさせていただきます。

秋深し、好天の日が続きます。草木の色付きも里まで降りて来て、今が盛りです。初夏から初秋までの降雨の少なさ、気温の高さが年間平均雨量三、四〇〇mmの当地方の樹木に影響を与えております。

杉、松の人工林や茶園の樹が赤く変色していますし、椿などの広葉落葉樹は例年多くの実を付け、秋早々に葉を枯らしている状態です。樹木が脱水状態を起してしまったようです。

人間も記録的な高温乾燥気象にバテてしまはずつにが、それでも水分を取り、クーラー付けて思わず「あついねーかなわんよー」と愚痴をこぼして通りぬけ、例年より早い寒さに「…かなわんよー」と暖房に勤しんでいるところですね。

亥年は、陰陽五行の暦の上で、全てが減びる年に当たるそうです。年明けと同時に阪神大震災、サリンガス事件、オウム真理教捜査そして不況と、めったにない事が起きました。それにしても、ハルマケドコと言う事が起きなくてよかったです。来年は「地雷復」長くつづいた困窮の果にはじめて一条の希望の光を見出しましたとき、あるいは不幸つづきの後に幸福が訪れたとき、「一陽來復」という……もうすぐ新しい年が訪れます。期待致しまーす。